ROKU photo diary

我が家で一番たくさん麓の名前を呼んでいるのは、
息子です。

部屋の中で遊んでいると、突然おもちゃをもって
麓のところに行って、「どーじょー」と言います。
しゃっくりが出ると「あく（ろく）」と言います。
麓がよくしゃっくりをしていたことを覚えている
みたいです。赤ちゃんの写真を見ると、麓じゃ
なくても「あく」と言います。

自転車のサドルを指差して、「ママ、あく」
と言われたときは、「ママと麓で乗っていいの？」
と言いながらうるうるしました。

きっと麓は優しいお兄ちゃんのこと、空で見守って
くれているはず。息子にとって、麓がしっかり家族の
一員になっているのが、嬉しいと同時に切ないです。




お別れするときがくるなんて、思いもよらなかった
あのとき。

もっと苦しそうな顔をしていたら、みんな麓の病気に
気付いたかもしれないよ。



それなのに、ずっとこんなに穏やかな顔をして、
ママは油断をしていたよ。ママどころか、小児科の
先生や産婦人科の先生だって、麓の病気に気付かなかった。

それが麓の選んだ道だったのかな。
私たちに喜びだけを遺してくれたのかな。

お坊さんが言っていた。
産まれてすぐに亡くなってしまった子は、病院に
いたときの写真が多い。こんなに穏やかで元気そう
な写真ははじめて見た、と。



自分を責めることはあまりなくなったものの、ときどき
頭で想像してしまう、「もうひとつのシナリオ」。
もしあのとき、すぐに気付いていたら...
同じ病気でも助かる赤ちゃんはたくさんいるのに...
産まれたときは元気そうだったから、すぐ手術したら
きっと生きられただろうに...

考えて迷って辿り着くのはいつも同じところ。
10ヶ月と2週間一緒にいられてよかった。
もし今のように医療が発達していなければ、助かり
ようがないのだから、それが麓の生き方だったんだ。

まだまだこの心が癒されるには時間がかかりそうだけど、
いつか麓の写真を穏やかな心で見られるようになる日が
くるのだと思います。

私たちのところにきてくれて、本当にありがとう。

麓のおかげで、息子との接し方が少し変わりました。
すごく元気だけど、彼の小さな体はとても脆くて、
麓と同じ尊い命。そう思ったら、一緒にいてとても
やさしい気持ちになります。
いままではイライラすることもあったけれど、今は
一日中息子に助けられ、癒されています。

ふたりとも、ほんとうに、すてきなこです。
私の大切な大切な息子たちです。
なんだか最近、いつも同じようなこと、書いているなあ。
でも少しずつ、涙の量は減っています。